Ип и ооо что это: ИП или ООО: отличия, плюсы и минусы

1. и

   12x

   188 песо с 25 сентаво 188,25 долл. США

   с интервалами

2. и

   12x

   137 песо с 50 сентаво 137,50 долл. США

   долл. США 188 долл.

3. 12 долл. США

   .25

   sin interés

4. en

   12x

   461 песо с 43 сентаво 461,43 $

5. en

   12x

   383 песо с 25 сентаво 383,25 $

   sin interés

6. en

   12x 9000 con1

7. ru

   12x

   510 песо с 75 сентаво 510,75 долларов

   sin interés

8. en

   12x

   742 песо с 37 сентаво $ 742,37

9. en

   12x

   633 песо 633 доллара сша 25 центов.25

   sin interés

10. en

    12x

    583 песо с 25 сентаво $ 583,25

    sin interés
11. анте: 5881 песо $ 5 881

    4999 песо $ 4,999 14% скидка

    en

    12x 9000

12. и

    12x

    164 песо с 92 сентаво $ 164,92

    sin interés

13. en

    12x

    215 песо с 83 сентаво 215,83 долларов США

    sin interés

14. en

    12x

    361 centavos10

15. en

    12x

    596 песо с 48 сентаво 596,48 долл. США

16. en

    12x

    204 песо с 18 сентаво 204,18 долл. США

17. ru

    12x

    715

    en

    12x

    715

    долл. США

    190 песо с 53 сентаво 190,53 долл. США

18. en

    12x

    273 песо с 41 сентаво 273,41 долл. США

19. en

    12x

    249 песо с 58 сентаво 249,58 долл. США

    песо

20. песо

21. 487 долларов.50
    sin interés

22. en

    12x

    307 песо с 42 сентаво $ 307,42

    sin interés

23. en

    12x

    588 песо с 86 сентаво $ 588,86

24. en

    12x conos0002

    en

    12x

    596 песо с 88 сентаво 596,88 $

25. en

    12x

    221 песо с 64 сентаво 221,64 $

26. en

    12x

    833 песо с 33 сентаво 833 доллара.33

    sin interés

27. en

    12x

    550 песо с 73 сентаво 550,73 долл. США

28. en

    12x

    305 песо с 01 сентаво 305,01 долл. США

29. долл. США

    12x

    666 pesos 666 pesos 9005

    en

    12x

    402 песо с 42 сентаво 402,42 доллара

    sin interés

30. en

    12x

    614 песо с 94 сентаво 614,94 долл.33

    sin interés

31. en

    12x

    195 песо с 83 сентаво 195,83 долл. США

    sin interés

32. en

    12x

    634 песо с 61 сентаво 634,61 долл. США

33. en

    12x 9000 con 261 долл. США

34. и

    12x

    396 песо с 32 сентаво $ 396,32

35. ru

    12x

    524 песо с 92 сентаво $ 524,92

    sin interés

36. en

    12x

    894 песо 894 55 сентаво.55

    sin interés

37. en

    12x

    191 песо с 67 сентаво 191,67 долл. США

    sin interés

38. en

    12x

    516 песо с 58 сентаво 516,58 долл. США

    sin interés

39. долл.

40. и

    12x

    210 песо с 85 сентаво 210,85 долларов

41. и

    12x

    379 песо с 30 сентаво 379,30 долларов

42. и

    12x

    203 песо с 18 сентаво 203 доллара.18

43. en

    12x

    378 песо с 76 сентаво 378,76 $

44. en

    12x

    992 песо с 29 сентаво $ 992.29

    sin interés

Al navegar en este sitio aceptas las cookies que utilizamos para mejorar tu experiencecia. Más información.

прыгать! Автор: Мишель Го-ун Ли

Рассказ Мишель Го-ун Ли «Прыгай!» завораживает.Движимая эмоциональным импульсом от вступительной строки, эта история — финалист премии CRAFT Short Fiction Prize 2020 года, оцененной Александром Чи, — движется вперед в непоколебимой скорости, подталкивая нас, читателей, к моменту за моментом семейного насилия, и все это визуализировано с помощью нежная нежная рука. Ли проводит мастер-класс по структуре, умению фрагментировать и нарушать линейное время, в то же время рикошетируя нас вперед, заставляя вращаться (см. Примечание ее авторов для обсуждения структуры, времени и многого другого).Мы видим, как каждый персонаж попадает в круговорот действий и противодействий, который так ярко и красиво отражает истинную природу насилия. В результате Ли приглашает нас в своего рода танец, последовательность толчков и толчков. Фактически, вся история работает через такого рода напряженность — между девушкой и ее отцом, между различными временными рамками и итерациями самой девушки. Язык на линейном уровне также создает напряжение, предлагая нам голос и общий тон, которые могут быть прямыми и поразительными, временами отстраненными, но искренними.Перспектива держит нас на расстоянии, но одновременно предлагает интимный взгляд на то, как тело женщины — и вся ее жизнь — раскалывается и падает в результате действий одного человека. — РЕМЕСЛО

Предупреждение о содержании — насилие в семье

0.

Какое-то время это сводится только к простым вещам. Отец так часто подшучивает над дочерью, что дочь ожидает, что всякое дерьмо случится в любой момент. Например, отец часто бьет девушку сзади по коленям, когда она опирается на одну сторону, так что она прогибается под собственным весом.Забавный. Отец дает дочери васаби вместо мороженого из зеленого чая. Забавно, хотя в первый раз девочке было шесть, и от специй было больно. Отец толкает полностью одетую дочь в бассейн и почти не извиняется, это слово зажато между смехом. Девушка промокла и совершенно рассердилась. Эти вещи легко исправить. Язык можно успокоить с помощью настоящего мороженого. Одежду можно отжать и бросить в сушилку. Подбитое колено оставляет только синяк.

Девочке двенадцать, а потом уже будет тринадцать, когда на семейном сборе отец начинает хулиганить после множества раундов Go-Stop и собирает всю свою энергию, чтобы поднять девочку на удобный для детей батут ее тети.Отец делает это, потому что он еще силен, а девочка еще достаточно легка, чтобы ее бросили. Когда ее тело падает, девушка распадается на троих.

Первый падает на батут и в середине прыжка видит небо. Второй волочит ногу по траве и спотыкается, разбивая череп о стальной каркас батута. Третья видит, что происходит со вторым, и, будучи в объятиях отца, поворачивается, чтобы взять отца за руку.

2.

Голова девушки о металлический каркас издает ужасный звук.Отец сначала смеется. Потом он видит, как дочь не может встать, ее тело шлепается на пожелтевшую траву. Белки ее глаз залиты красным. Отец говорит другим родственникам, что с дочерью все в порядке, ей просто нужно пойти домой и лечь. Потом отец отвозит ее к машине, потом в скорую.

Девушка обрабатывает голову. Сделаны компьютерные томограммы. Все это время девчачий мир — нескончаемый круговорот. В конце обследования дочери и отцу сообщают, что у нее закрытый перелом. Насколько мы можем судить, серьезных повреждений головного мозга нет, говорит врач.Больно открывать глаза; мужчина — бледное пятно. «При такой травме все, что вы можете сделать, это отдыхать», — говорит доктор.

Отец сожалеет. Он говорит, что я не хотел, чтобы это произошло. Это была ошибка. Я буду осторожен.

Девочке дают морфин для снятия боли, а затем просят принять тайленол, когда она закончит прием. В ту первую ночь отец обращается с телом дочери как с разбитой вещью. Отец подбрасывает дочь вверх по лестнице, осторожно кладет ее голову на спинку.Отец кормит дочь каплями морфина, подносит воду к пересохшему рту. Когда дочь засыпает, отец один раз гладит ее кружащуюся голову. А когда наступило утро понедельника, отец приносит ящик с водой и кладет ей на тумбочку весь морфин и недоеденную бутылку тайленола. Отец говорит, мне пора. Вы ведь понимаете?

Девушка старается оставаться в вертикальном положении, даже если у нее болит спина из-за подушек и отсутствия поддержки. Бутылки с водой стоят на полу, поэтому девушка наклоняется с высоко поднятой головой, чтобы открыть прочный пластик.Она слишком много пьет, потому что голодна. Позже она слышит, как отец возвращается домой, но он не заходит в ее комнату. Вместо этого клюшки для ног отца на кухне, затем в гостиной. «Я голодна», — хочет сказать девушка, но ее голос звучит слишком громко для ее головы. В конце концов, она слышит, как отец поднимается по лестнице и закрывает дверь.

3.

Когда девушка поворачивается, она видит, как первая взлетает, а вторая падает сразу. Когда наступает ее очередь, девочка хватает отца за рукав свитера, и она, плюс инерция, тянет его вместе с собой на землю.

Отец на этот раз не смеется. Он испытывает боль, сжимая поясницу, эту морщинку между бровями, достаточно глубокую, чтобы быть раной. «Беспечная девочка, — говорит тетя. — У твоего отца больная спина, — говорит другая тётя. Девушка встает и смотрит вниз. — Никогда больше так не делай, — говорит она отцу.

У девушки плохой характер. Отец говорит, что девочка плохая из-за матери, но девочка знает, что это неправда. Когда отец не смеется, он полон вещей, которые нуждаются в освобождении.Отец молчал в машине, целых полтора часа дома. Девушка думает, куда ей бежать, когда машина остановится. Их окрестности темны по ночам, есть много мест, куда она может спрятаться. Высокие кусты, местный парк. Но отец шустрый, намного шустрее девочки. Он уже у двери минивэна.

Отец идет наверх первым. Девушка считает, что превратится в синяки, затем собирается в единое целое и поднимается по лестнице. Луна слишком велика. Она закрывает жалюзи и укладывает в угол толстое одеяло, делая свой мир маленьким.Девушка думает, как это должно быть — летать и не хватать. Как тело представляет собой мешок из осколков, даже до того, как оно коснется земли.

1.

Когда девочку бросают, она выходит из батута под углом. Прежде чем она увидит землю, девушка видит небо, бесконечное и ясное. Затем она поворачивается и видит траву, покрытую обломками водяного шара. Она приземляется достаточно безопасно, но на ее колене еще несколько недель будет корка. Все смеются вместе с ее отцом, над ней. Всех этих родственников она почти не знает.Лепнина одноэтажного дома ее тети, испещренная смогом Лос-Анджелеса и душным утром.

Девушка встает и вытирает пятна травы и заблудшую кровь. Девушка обижена, краснеет. Но она не скрывается. Вместо этого она натягивает рукав на руку и вытирает нос. Она отмечает, кто смеется, а кто уже отвернулся.

3 + 2.

В конце концов, девушка в коконе разворачивается из-под одеяла. Когда она выпрямляется, девушка слышит хныканье и оборачивается.Второй валяется на кровати в поту.

Видите, третий говорит второму. Тебе следовало посмотреть, куда ты идешь. Третий вытирает лоб второй.

Второй хватает третьего за руку. — Я голодна, — говорит она.

Третий осторожно открывает дверь. Внизу по коридору — отцовская комната, а сбоку — лестница. Поскольку все из твердой древесины, она носит носки и ходит медленно. Кухня пустая, гостиная безупречно чистая. Когда отец и дочь переехали в Тастин из Корейского квартала, отец хвастался перед друзьями о своей новой отдельно стоящей квартире и каждые выходные в течение нескольких месяцев устраивал собрания, основанные на соджу.

Третий готовит рамэн с яйцом, роется в черствой кладовой в поисках коробки с солеными крекерами. Отец все еще в своей комнате, телевизор бормочет за закрытой дверью. Ждет прикованная к постели девушка, а рядом с ней сидит третья. Она дует на лапшу, разбрызгивая бульон на секунду. Они хихикают.

Третий ест рамен как второй смотрит. Вместе они оба сыты. Второй вздох, щеки покраснели. Третий тоже залезает в постель, кладет рядом с таблетками солянку. — Вы уже знали, что многого не стоит ожидать, — говорит третий.

Второй знает, но все еще надеется. А ты ее видел? Второй спрашивает. Третий кивает. — Мне бы тоже хотелось летать, — говорит второй.

Но вы этого не сделали, — говорит третий. С этим ничего не поделаешь.

Что с тобой случилось? Второй спрашивает. Третья делает вид, что не слышит.

Девушка спит. Девушка просыпается, в обоих случаях пульсирует голова.

1.

Отец улыбается в машине. Он прибавил громкость до 라디오 코리아, и девушка смотрит на отца белками глаз.Девушка знает, что отец любит младенцев. Он качает новорожденных нежными руками, на что смотреть странно. Девушка задается вопросом, в каком возрасте это мягкое прикосновение заменяется чем-то другим. Она улыбается отцу и спрашивает, повеселился ли он.

Он кивает. Вы сделали, правда? — спрашивает отец. Он поднимает руку. Девушка вздрагивает, когда он протягивает руку. Отец колеблется, а потом лишь раз гладит ее по голове. Они молчат до конца поездки.

2.

Через неделю после выздоровления девочки к ним домой приходит сотрудник CPS, блондинка.Поскольку девочка по-прежнему предпочитает кровать, а голова у нее кружится, женщина поднимается по лестнице в свою комнату, чтобы представиться. Волосы женщины заплетены в прическу, и ее губы скручиваются от романизации их имен. С ее залитых помадой губ 박정웅 превращается в Пак-Джонг-Ооо. 박지호 становится Пак-Джи-Хоу. Отец говорит ей называть его Брайаном.

Блондинка просит отца поговорить с девушкой наедине, после чего закрывает дверь. Она ходит по комнате, оценивая пастельно-розовые стены, прозрачные светлые шторы. Женщина садится на стул девушки и улыбается.Полоска помады колеблется на ее зубах каждый раз, когда ее губы шевелятся. Она спрашивает, сколько ей лет. Любые братья и сестры.

Женщина: Я знаю, что твоя мать умерла семь лет назад.

Девушка: Да.

Женщина: Прошу прощения за вашу потерю.

Девушка: (пожимает плечами, потому что то, что она сохраняет от своей матери, — это видения стройных плеч, широкой улыбки и грубых, густых волос, которые девушка потянула за собой.) Спасибо.

Женщина: Джи-ха, с тобой когда-нибудь жили взрослые, кроме твоего отца?

Девушка: (С момента переезда три года назад всего десять женщин остались с отцом в главной спальне, от недели до нескольких месяцев каждая.По большей части эти женщины не беспокоят девушку, но девушка дала им всем номера. Больше всего она помнит номер пять двухлетней давности, всего на десять лет старше девочки. Отец привел ее домой, потому что пятеро оставили ее парня, чтобы быть с отцом. Пятерка была красивой, всегда сочеталась с дизайнерским макияжем, купленным отцом, всегда дышала девушке в шею. Вы совсем не похожи на своего отца, как жаль, скажут пятеро. Этот дом такой красивый. Дай мне эту куртку. Дай мне это ожерелье.Однажды девочка сказала пятерым, что у нее проблемы с отцом, и пятеро ударили ее, оставив след. На следующее утро девушка не стала это скрывать. Отец взглянул на ее лицо и отвернулся.) №

Женщина: Джи-ха, расскажи мне, что случилось в тот день, когда ты (показывает на голову девушки) был ранен. (Линия помады начинает терять форму.)

Девушка: Мы были на дне рождения ребенка моей кузины. Папа подумал, что будет забавно подшутить надо мной. Я поскользнулся и от этого пострадал.

Женщина: Понятно.Вы бы сказали, что ваш отец делает это часто? Так шутит? (Губная помада превратилась в ряд гор с шипами и пятнами.)

Девушка: (Есть страхи от прыжка, иногда он щекочет, пока девушка не может дышать, бывают случаи, когда отец запирает ее на улице, пока она выносит мусор под дождем и стоит, смеясь, за окном.) Да. Ничего серьезного.

Женщина: А тебе когда-нибудь случалось такое ранение?

Девушка: (Есть разбитая ваза. Есть разбитая чаша.На стене дуга разбрызганного соуса, а на другом конце — осколки девушки и стекла). №

Женщина: Понятно.

В конце концов женщина выходит из комнаты девушки, встречается с отцом в коридоре. Девушка видит, как отец жестом указывает на рот женщины, а женщина трет зубы, проверяет покрасневшие пальцы, вздыхает. Девушка больше не увидит эту женщину.

0.

В первый год средней школы отец часто опаздывал за ней. Но однажды он не дожил до темноты.Отец только что купил девушке розовую бритву, но отец не отвечал ни на один из ее звонков. Где-то в восьмом часу, безумно мускусный, отец наконец выехал на полосу для пикапа.

У меня сегодня на работе было несколько чрезвычайных ситуаций, — сказал отец. Я не мог выбраться до сих пор.

Девушка знала, что отец много работал в автомобильной мастерской на Олимпик, и что только потому, что магазин начал хорошо расти, отец начал оставлять его другим. Что они переехали в Тастин, никого не зная, потому что он хотел уехать и наконец мог себе это позволить.Что без отца ее оставят в школе на всю ночь, оставив только две ноги, чтобы пройти шесть миль домой через пригород. Но девушка не почувствовала себя обязанной быть благодарной и захлопнула дверцу машины.

Отец косоглазой девушки за рулем. На площади он свернул на проезжую часть McDonald’s. Что ты хочешь? — спросил отец.

Девушка заказала все, что могла придумать. Макнаггетс из двадцати частей. Биг Мак. Очень большой картофель фри. Большая кока-кола и две мягкие порции. Отец не вносил никаких изменений.Когда кассир передал мороженое, отец дал ей одно и спросил, можно мне это съесть?

В тот день воздух казался податливым, и девочка все еще чувствовала себя обиженной. — Нет, это мое, — сказала она.

Отец задумчиво посмотрел на мороженое и прижал его к лицу. На его носу упал большой кусок, и все же девочка видела отцовскую улыбку. Могу я получить это сейчас? — спросил отец, и они смеялись всю дорогу домой, горячая еда лежала у девушки на коленях.

3.

Сейчас суббота, ночь.Девушка закончила убирать обеденный стол, поставив еще теплую сковороду в раковину. Отец тянется, широкие плечи до ушей. Он встает, чтобы покурить в своей комнате, и, проходя мимо, выставляет ногу, чтобы споткнуться об девушку. Девушка спотыкается, но не падает. Когда девочка выправляется, она наступает отцу ногой. Он морщится, а затем смотрит на нее. Отец бьет дочь пощечиной, пока она не оказывается на земле, глаза его трясутся.

На следующее утро, когда отец готовится к церкви, он изучает лицо девушки и достает из морозильника пакет со льдом.

Мне очень жаль, — говорит отец. Он протягивает ей пачку.

Девушка позволяет словам упасть на пол. Она позволяет рюкзаку упасть на пол. Девушка не ходит с отцом в церковь. Девушка наблюдает, как отец уходит из глубокой тени и бурлящего декора.

1.

Время от времени девушке кажется, что у нее несколько теней. Чаще всего это случается, когда она устала или одна. Сначала девушка считает, что за ней следят. Но девушка редко находит кого-нибудь за спиной.«Наверное, это какая-то игра света», — думает она. Может быть, у некоторых людей может быть более одной тени.

Девушка сейчас очень чувствительна к чужим лицам. Она учится выпрямлять осанку, разгибая обе ноги и неся вес ее тела. Быть стойким, когда отец пытается выставить ее дурой. Молчать, когда он в плохом настроении. Отказаться куда-либо пойти с отцом, сказав, что ей нужно учиться. Из-за этого девочка много учится и хорошо учится в средней школе, даже лучше в старшей школе.У девушки есть выбор для поступления в колледж. Девушка выбирает где-то далеко-далеко.

Отец не помогает ей собирать вещи, но наблюдает, как она запихивает вещи в мотыльковые чемоданы. За день до вылета девочки отец приходит домой с мешками вещей из 전기. — Может, тебе это понадобится, — говорит отец. Есть горшок, картофелечистка, приправы и розовая плюшевая резинка для волос. — Чтобы волосы не падали на лицо во время мытья, — говорит отец.

Девушка благодарит отца. Отец спрашивает девушку, сколько времени у нее рейс, он отвезет ее в Лос-Анджелес, и девушка отвечает, что это уже после полудня.아빠 잘 자요, — говорит девушка и улыбается.

Девушка — хорошая лгунья. Задолго до того, как отец проснулся, девочка в сумерках вызывает такси для своего раннего утреннего рейса. Девушка оставляет после себя все, что купил отец, разложенное аккуратной стопкой на диване.

Девушка очень долго не приходит домой.

2.

Мигрень формируется через несколько месяцев после того, как перелом официально срастился, несмотря на то, что во время заживления не было серьезных осложнений. Врачи говорят, что мигрень может быть связана или не быть связана с ее предыдущей травмой, скорее всего, будет повторяться, может быть, в течение года, а может быть, и на всю ее жизнь.Эти мигрени, все, что она может сделать, это держать голову в темноте часами, а иногда и днями. Девушка борется в школе. Часто мир выглядит размытым.

После школы девочка поступает в общественный колледж, а затем переходит в местный государственный колледж. Все это время девочка живет с отцом, потому что у нее слишком болит голова и работать, и ходить в школу, потому что ее комната — убежище, потому что она не может заставить себя оставить отца одного.

Отец больше не шутит, не поднимает на нее руки.Но отец не может держать язык за зубами. «Посмотрите, сколько вы прибавили в весе», — говорит он. Кто захочет на тебе так жениться? Отец говорит это с улыбкой, но девочку это не смешит. А когда он не улыбается, он вообще ничего не говорит. Это не значит, что девушка не боится.

Однажды, в возрасте двадцати четырех лет, девочка спрашивает отца, ты что-нибудь знаешь о любви?

Отец смотрит на нее и спрашивает, почему? У тебя есть парень?

Девушка качает головой.На следующий день, когда отец на работе, девочка ускользает, чтобы жить со своим интернет-парнем. Девушка набирается смелости только тогда, когда ее любовь рушится под тяжестью ее потребности и весом руки этого мужчины. Но даже тогда она быстро берет себя в руки и не задерживается надолго.

0.

Однажды девочка проснулась от звука разбитого гипсокартона. Последовавшая тишина была потрясающей. Дверь отца была открыта, и из смуглой девушки было видно его сутулое тело, омываемое прохладным светом.У его ног грубые густые волосы, спутанные в сломанную щетку, образовывали масляные завитки на ковре.

Плечи отца задрожали, а затем его тело мягко опустилось на колени. Его толстые мозолистые пальцы поднимали кусочки деревянной ручки, пряди этих волос с неоново-зеленой щетиной одна за другой. Девушка скрылась обратно в тень.

На следующий день девочка пробралась в комнату отца и нашла в стене зазубренный прокол. Он не сохранил ничего от брошенного предмета, только силу удара.Девушка закрыла глаза и провела кончиками пальцев по контуру, самым мягким прикосновением, на которое она была способна. Сама щетка давно не было.

3.

Девушка все еще кипит. Девушка подсчитывает количество дней до того, как ей исполнится восемнадцать. Когда она видит количество дней, девушка стонет.

Девушка решает, что лучший выход — просто уйти. Девушка собирает спортивную одежду и складывает все свои обрезанные шорты, майки и худи. К тому времени уже очень поздно. Девушка трет глаза и слишком пристально смотрит на пятнышко странной формы в стене.Пятнышко оценивает ее, а затем осторожно расширяется, образуя гигантскую щель, сквозь которую она может видеть только серый цвет. Девушка проводит пальцами по тусклым краям проема, потом проскальзывает.

Прорезь выходит на задний двор ее тети, но на этот раз закопченный дом имеет однородный оттенок, как будто он либо чистый, либо весь засыпан пеплом. Родственники девушки на периферии спокойно размножаются. А в монотонное небо взрывается плещущаяся река девушек, каскадом стекающая на батуте.Отец стоит в позе середины броска. Его руки — тень самого себя, миллион отцов в каждом крошечном жесте, который он делает.

В этой версии девушка — это переменная. Некоторые девушки падают на землю и не встают. Некоторые ползут к отцу. Но большинство собираются и уходят от батута, за пределы кадра.

Девушка дрожит и карабкается обратно в свою комнату. Разрез с шепотом закрывается. К тому времени 7:00 утра, и отец спускается вниз, зовет ее по имени, говорит, чтобы она поторопилась, они опоздают в школу.Девушка собирает рюкзак и сбегает по лестнице.

+

Отец однажды потерпит крушение и уйдет на пенсию, медленно поднимаясь по лестнице, чтобы вздремнуть. Свернув за угол в сторону своей комнаты, он обнаружит, что дверь спальни девушки приоткрыта. К тому времени он будет закрыт на много лет.

Отец толкнет дверь и увидит много разных остаточных образов дочери, расползающихся по пыльной комнате: одна в красивой одежде разговаривает по телефону, другая трет глаза во время питья кофе, несколько хуже выглядят, свернувшись на кровати, очень молодой, который просто смотрит.Все они начнут двигаться — красиво одетый собирается встать, усталый цепляется за небо, некоторые с вытянутыми когтями руки, как будто хотят задушить, пристальный шагнет вперед, — и отец вздрогнет, закрыв глаза. Когда он успокаивается и оглядывается, комната возвращается в прежнее состояние: все еще усыпанное девичьими вещами для взрослых, все еще с розовыми стенами и легкими хлопковыми шторами.

МИШЕЛЬ ГО-УН ЛИ — кандидат художественной литературы в Litowitz MFA + MA в Северо-Западном университете.Она родилась и выросла в южной Калифорнии, а в настоящее время проживает в Чикаго.

Изображение Schanin предоставлено Pixabay

un lugar celestial (райское место) по хачи веласкес

Альбом: On My Knees — The Best of Jaci Velasquez

Иногда я понимаю, когда смотрю в небо,
Этот вращающийся мир — не мой дом.
Место тайн, страна судьбы
Я знаю, что однажды я пойду туда.
Я мечтаю о красоте, которую никогда не видел.
Я знаю, что руки небес ждут меня
И все же я чувствую его сладость здесь и сейчас
В этой жизни на земле я нашел.

Un lugar celestial, (райское место)
Просто немного небес, посланное свыше.
Un lugar celestial, (райское место)
Где присутствие моего отца держит меня в своей любви.
Un lugar celestial. (райское место)

Когда все мои небеса становятся серыми, я просто краду
В свое тайное убежище.
Когда сердца холодны, как лед, дыхание рая
Согревает и ласкает мое лицо.
Я знаю, что мне нужно время наедине с ним,
Его исцеляющие воды текут глубоко внутри.
Не нужно желать далекой звезды,
, потому что свет любви наполняет мое сердце.

Un lugar celestial, (райское место)
Просто немного небес, посланное свыше.
Un lugar celestial, (райское место)
Где присутствие моего отца держит меня в своей любви.
Un lugar celestial.(райское место)

Ooo ooo ooo (el cielo me llama) (небо зовет меня)
Ooo ooo ooo (caminando en las nubes) (прогулка по облакам)
Ooo ooo ooo (dulce beso de libertad) (сладкий поцелуй свободы)
Ooo ooo ooo (nubes de gloria) (облака славы)
Un lugar celestial. (райское место)
Просто немного небес, посланное свыше.
Un lugar celestial, (райское место)
Где присутствие моего отца держит меня в своей любви.
Un lugar celestial, (райское место)
Просто немного небес, посланное свыше.
Un lugar celestial, (райское место)
Где присутствие моего отца держит меня в своей любви.
Un lugar celestial. (райское место)

Автор: Марк Хеймерманн, Реджи Хамм, Боб Фаррелл, Дэвид Веласкес

: Нигерия | Хьюман Райтс Вотч

Несмотря на заявления федеральных властей об усилении мер безопасности, в 2019 году в Нигерии сохранялась небезопасная атмосфера. В мае президент Мухаммаду Бухари начал свой второй четырехлетний срок после всеобщих выборов, омраченных политическим насилием, в результате которого погибли по меньшей мере 11 человек.

Конфликт Боко Харам на северо-востоке продолжается уже десятый год: только в 2019 году возобновились боевые действия между силами безопасности и группировками Боко Харам, в результате которых погибло около 640 мирных жителей. По данным Управления Организации Объединенных Наций по координации гуманитарных вопросов (UNOCHA), с начала конфликта в 2009 году с момента начала конфликта в 2009 году погибли около 27000 человек, в том числе 37 сотрудников гуманитарных организаций.

Принятое в августе военными решение собрать войска с сельских застав в «суперкагеры» на северо-востоке затруднило доступ гуманитарной помощи и сделало общины уязвимыми для нападений.На северо-востоке по меньшей мере 223 000 человек лишены безопасности, а 100 000 человек лишены доступа к гуманитарной помощи в результате ухода военных. По данным UNOCHA, гуманитарные организации не имеют доступа к примерно 823 000 человек.

В других частях страны имели место массовые похищения людей, бандитизм и повторяющиеся циклы смертоносного насилия между пастухами и фермерами.

Подавление мирных протестов, аресты и задержания активистов, а также репрессии в СМИ означали возобновление нетерпимости к свободе слова и инакомыслия со стороны властей Нигерии.

Китай вошел в число ключевых международных игроков, включая Организацию Объединенных Наций, Соединенные Штаты и Соединенное Королевство, оказывающих поддержку мерам правительства Нигерии по борьбе с повстанцами на северо-востоке страны.

Нарушения со стороны Боко Харам

Боко Харам убила не менее 405 детей и похитила не менее 105 в течение 2018 года, и группа продолжала смертоносные нападения на мирных жителей, включая взрывы террористов-смертников и похищения . В январе не менее 60 человек были убиты, когда боевики Боко Харам захватили Ранн, штат Борно.

В феврале, всего за несколько дней до национальных выборов, восемь человек были убиты террористами-смертниками в результате теракта, совершенного предполагаемыми боевиками в столице Борно, Майдугури. Кашим Шеттим, тогдашний губернатор штата, пережил нападение, в результате которого погибли по меньшей мере три человека во время предвыборной поездки в Гамбору Нгала, недалеко от границы с Камеруном. Подобное нападение в сентябре на нового губернатора штата Бабагана Умару Зулим убило четырех человек в Кондуге, недалеко от Майдугури. В июне в результате трех взрывов террористов-смертников в том же городе около 30 человек погибли и 40 получили ранения.В июле не менее 65 человек были убиты после того, как боевики «Боко Харам» открыли огонь по группе мужчин, присутствовавших на похоронах в Нганзай, штат Борно.

В июле боевики «Боко Харам» убили одного и похитили шесть сотрудников международной группы помощи «Действия против голода». Один из похищенных рабочих на момент написания статьи пропал без вести.

«Боко Харам» сохранила контроль над некоторыми деревнями у озера Чад на севере штата Борно. Отколовшаяся фракция группы, известная как Исламская провинция Западной Африки (ISWAP), захватила десятки армейских баз, убив с января десятки солдат.

Власти продолжали задерживать тысячи предполагаемых членов Боко Харам без суда и следствия в переполненных военных казармах на северо-востоке. В октябре власти освободили 25 детей, подозреваемых в Боко Харам, из казарм Гива в штате Борно после того, как Хьюман Райтс Вотч сообщила, что дети содержатся в унизительных и бесчеловечных условиях в бараках Гива. В 2018 году власти Нигерии задержали по меньшей мере 418 детей за предполагаемую связь их или их родителей с Боко Харам.

Поведение сил безопасности

Достигнуты незначительные подвижки в привлечении к ответственности за злоупотребления сил безопасности. Ни отчет Президентской судебной коллегии, созданной в августе 2017 года для расследования соблюдения вооруженными силами обязательств в области прав человека, заявлений о военных преступлениях и других нарушениях, ни отчет президентской следственной комиссии, созданной в 2018 году для расследования злоупотреблений со стороны Специальной полиции. Отряд по борьбе с ограблением (SARS) стал достоянием общественности.

В марте официальный представитель Независимой национальной избирательной комиссии (INEC) Фестус Окойе обвинил солдат в запугивании и незаконном аресте должностных лиц на выборах губернатора штата Риверс.Армия Нигерии немедленно объявила о создании комитета для расследования этих обвинений в течение двух недель, но на момент написания этого отчета еще не опубликовала.

Силы безопасности продолжили репрессии против членов Шиитского исламского движения Нигерии (IMN), протестующих против задержания их лидера шейха Ибрагима Эль Закзаки и его жены Ибрагима с декабря 2015 года, несмотря на постановление суда об их освобождении. В июле нигерийская полиция обстреляла процессию группы в Абудже, федеральной столице Нигерии, в результате чего погибли 11 человек.Журналист и полицейский также были убиты в результате насилия, а десятки членов IMN были ранены или арестованы.

В апреле около 65 женщин были арестованы в Абудже оперативной группой в составе сотрудников городского агентства по окружающей среде и социальному развитию и местной полиции во время рейдов по ночным клубам. Группы по защите прав женщин вышли на улицы в знак протеста против рейдов и обвинений некоторых арестованных женщин в сексуальном насилии, эксплуатации и вымогательстве с ними во время содержания под стражей со стороны полицейских.Двадцать девять женщин признали себя виновными в проституции и были приговорены к уплате штрафа в размере трех тысяч найр (около 8,50 долларов США) каждая.

Межобщинное насилие

Столкновения между пастухами и фермерскими сообществами продолжались в Среднем поясе, в то время как другие части страны столкнулись с общей небезопасностью, включая бандитизм и похищения людей с целью получения выкупа. В феврале в результате столкновений и ответных нападений между общинами фулани и Адара в Каджуру, штат Кадуна, погибло более 130 человек.

В июле федеральное правительство не выдержало резкой критики и приостановило программу поселений Руга, в рамках которой были созданы специальные пастбищные зоны и поселения для пастухов по всей стране. Критики указали, среди прочего, на отсутствие консультаций с сообществами в предполагаемых пастбищных зонах.

В штате Замфара продолжались непрекращающиеся нападения бандитов и похищения людей, несмотря на развертывание войск в 2018 году для решения проблемы отсутствия безопасности в штате.Согласно заслуживающим доверия сообщениям СМИ, более 200 человек были убиты в штате предполагаемыми бандитами за первые 100 дней 2019 года.

Шоссе Абуджа-Кадуна, основной маршрут из Абуджи на северо-запад страны, стало печально известным из-за нападений бандитов. и похищения. Генеральный инспектор полиции Мохаммед Адаму заявил в апреле, что 1071 человек были убиты в результате преступных нападений и 685 были похищены по всей стране только за первый квартал 2019 года.

Коррупция в государственном секторе

Комиссия по экономическим и финансовым преступлениям (EFCC) зафиксировала некоторый прогресс в рассмотрении дел о коррупции.

Верховный суд подтвердил в марте постановления о конфискации, вынесенные высшими федеральными судами в Лагосе в соответствии с Законом о мошенничестве с предоплатой и другими преступлениями, связанными с мошенничеством, на сумму 8,4 млн долларов США и 2,4 млрд найр [66,6 млн долларов США], которые, как утверждается, были возложены EFCC на Пейшенс Джонатан. , жена бывшего президента Гудлака Джонатана.

В июне высокий суд штата Джигава приговорил Аувала Джибрина, заместителя директора INEC, к шести годам тюремного заключения за незаконное обогащение и вознаграждение, в то время как другой чиновник INEC в штате Гарба Исмаила был приговорен к семи годам тюремного заключения. обвинения.

Федеральный суд в июле вынес постановление о временной конфискации в пользу правительства ювелирных изделий на сумму около 40 миллионов долларов, возвращенных EFCC из дома бывшего министра нефти Декани Алисон-Мадуэке в Абудже. В апреле агентство добилось аналогичного временного приказа о конфискации предполагаемой собственности бывшего министра в Порт-Харкорте. Суд установил, что это имущество «обоснованно подозревалось, что оно является доходом от незаконной деятельности».

Сексуальная ориентация и гендерная идентичность

Нигерийские законы, политика и политический дискурс продолжали усиливать нетерпимость к однополым отношениям и гендерному несоответствию на протяжении 2019 года.Закон Нигерии криминализирует однополое поведение, а также публичное демонстрация однополых любовных отношений, однополых браков и регистрацию гей-клубов, обществ и организаций. В январе пресс-секретарь полиции штата Лагос Долапо Бадмос через свой личный аккаунт в Instagram предупредила геев о том, чтобы они покинули Нигерию или рискуют подвергнуться судебному преследованию в соответствии с Законом о запрещении однополых браков.

В январе шариатский (исламский) суд в Кано оштрафовал 11 женщин, обвиненных в соответствии с законом штата о безнравственных законах за якобы планирование однополой свадьбы.Жертвы были арестованы в декабре 2018 года местной религиозной полицией, известной как Hisbah.

Свобода слова, СМИ и ассоциации

В январе вооруженные солдаты совершили налет на офисы газет Daily Trust , временно задерживая сотрудников за якобы публикацию секретной военной информации.

В июне Комиссия по телерадиовещанию Нигерии (NBC) приостановила действие лицензий Африканского независимого телевидения (AIT) и радиостанции Raypower за якобы трансляцию подстрекательских и подстрекательских программ против правительства и трансляцию не прошедшего цензуру и неотредактированного контента социальных сетей.Вскоре после этого Департамент государственной безопасности (DSS) объявил о преследовании пользователей социальных сетей за размещение материалов, представляющих угрозу миру и стабильности в стране.

3 августа оперативники DSS арестовали Омоэле Соуоре, кандидата в президенты 2019 года и издателя нигерийского новостного веб-сайта Sahara Reporters в Нью-Йорке, обвинив его в планировании восстания, направленного на насильственный захват власти, посредством его призывов к общенациональным протестам помеченных «Революция сейчас».Федеральный суд в Абудже 8 августа утвердил содержание Соуора под стражей в соответствии с законом о борьбе с терроризмом на возобновляемый 45-дневный период. Октябрь, при строгих условиях.

Условия были позже изменены судом , , который 6 ноября вынес постановление о его освобождении после того, как его адвокаты удовлетворили эти условия. УВБ не выполнило приказ о его освобождении, несмотря на протесты гражданского общества.На момент написания статьи он оставался под стражей.

Полиция подавила протесты «Revolution Now» по всей стране, и правительство заявило, что офис Amnesty International в Нигерии находился на дежурстве за то, что якобы опубликовал в Твиттере сообщение организаторов протеста.

После насилия со стороны полиции во время протестов IMN в Абудже правительство Нигерии запретило мусульманскую шиитскую группу после того, как 26 июля суд постановил, что деятельность этой группы приравнивается к «террористическим и незаконным актам.

Ключевые международные участники

Сорок агентств ООН и международных гуманитарных организаций, включая Верховного комиссара Организации Объединенных Наций по делам беженцев и Программу развития Организации Объединенных Наций, запустившую в январе Нигерийский региональный план реагирования на беженцев (RRRP) 2019 года с призывом выделить 135 миллионов долларов. помощь мирным жителям, перемещенным повстанцами «Боко Харам» в районе бассейна озера Чад.

В январе китайское правительство пообещало выделить 50 миллионов яун ($ 5.5 миллионов) на закупку военной техники для поддержки планов правительства Нигерии по борьбе с повстанцами.

В августе Специальный докладчик ООН по вопросу о внесудебных казнях, казнях без надлежащего судебного разбирательства и произвольных казнях Агнес Калламард посетила Нигерию, чтобы изучить нарушения права на жизнь государственными и негосударственными субъектами. В своем заявлении она подчеркнула растущее отсутствие безопасности и повсеместную неспособность властей привлечь виновных к ответственности.

Международные субъекты, в частности ООН, США и Великобритания, продолжали поддерживать усилия правительства Нигерии по решению проблем безопасности и оказанию гуманитарной помощи уязвимым общинам, но не смогли публично осудить злоупотребления со стороны правительственных сил безопасности.Министр иностранных дел Великобритании Джереми Хант посетил северо-восток Нигерии в мае, чтобы подтвердить приверженность Великобритании поддержке Нигерии и ее соседей в борьбе с Боко Харам. Великобритания предоставила Нигерии помощь на сумму более 200 миллионов фунтов стерлингов (около 259 миллионов долларов США), из которых около 100 миллионов фунтов стерлингов было выделено на северо-восток для обеспечения безопасности и гуманитарной поддержки, включая обучение и наращивание потенциала правительственных сил, развернутых на северо-востоке.

Великобритания и США выразили обеспокоенность в ходе Универсального экспертного обзора Нигерии 2018 года по поводу отсутствия прогресса в привлечении к ответственности за нарушения прав со стороны сил безопасности.

Внешняя политика

Нигерия была назначена членом Рабочей группы по коммуникациям Комиссии ООН по положению женщин в марте. 4 июня Тиджани Мухаммад-Банде, постоянный представитель Нигерии при ООН, был избран на годичный срок президентом 74-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН, начинающейся в сентябре 2019 года.

В июне Нигерия стала членом Совета ООН по правам человека. с 2017 года голосовал против резолюции о продлении мандата Независимого эксперта по вопросам сексуальной ориентации и гендерной идентичности и воздерживался от принятия резолюции о продлении мандата Специального докладчика по Эритрее.